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Este trabajo se basa en la obra de la artista Gloria Rubio Largo Vacios del pasado 11 y el

texto de Hal Foster El retorno de lo real: la vanguardia a finales de siglo,

La obra Vacios del pasado 11 (2013), sin enmarcar ni firmar, estd realizada sobre una
arpillera, tela de saco muy ristica, muy usada y desgastada por el uso, tanto que tiene
algunos rotos, uno recosido abajo, a la derecha, zurcido con hilo grueso y tosco pero
suficiente para tapar el agujero e impedir que por €l se escapase el grano, otro roto sin

zurcir, arriba, junto a la costura que horizontalmente cruza el cuadro.

La costura, repasada con algodén blanco casi deshilachado indica, también, que el saco,
ha sido cargado al hombro por el labrador que ha dejado su huella de sudor impregnada

en la mancha oscura, grasienta, que ocupa el tercio inferior de la tela.

La tela, reflejo del trabajo y modos de vida del mundo agrario, es la verdadera
protagonista del cuadro. Sobre ella, a la izquierda, estd estampada en color sepia la silueta
de una mujer mayor, y en el dngulo superior derecho aparece con ¢l mismo color en

grandes trazos la palabra VACIOS entre paréntesis.

Como si la palabra VACIOS fuera por si sola poco precisa, el paréntesis parece indicar
SILENCIO, que nadie perturbe el vacio. Vacio de ese saco ya sin uso, abandonado,
porque la técnica ha suplantado el duro trabajo del labrador liberando los hombros

humanos de pesadas cargas.

Pero sobre todo, vacio es el espacio del cuadro donde solamente la quietud de una figura
humana contempla o reflexiona sobre el vacio poblacional del entorno, del pueblo, del
medio rural. Es que Gloria Rubio ha querido mostrar y trabajar sobre el prolongado y ya
irrecuperable despoblamiento de los pueblos, la emigracion a la ciudad, la pérdida de
poblacién joven, y la pervivencia casi milagrosa y heroica de unas pocas personas
mayores que cargan, ahora si, sobre sus hombros, sobre su memoria, el legado cultural de

unas formas de vida ya desaparecidas.

El cuadro elegido forma parte de una exposicién, intervencién, con el mismo titulo Vacios
del pasado que Gloria Rubio ha realizado en pueblos de Soria y Castilla y Ledn. Gloria
€s una artista pldstica y visual, docente en la Escuela de Artes y Superior de Disefio de
Soria, con origenes en el pueblo de Fuentestriin, el pueblo en el que “intervino™” en 2013,

y desde entonces gracias a un proyecto becado de la Fundacién Villalar ha realizado siete



ediciones de su trabajo, estando pendiente la proxima en el pueblo palentino de Barruelo

de Santulldn, cuando pase la pandemia,

Los elementos de que consta cada instalacién son los mismos: obra pictoérica, siluetas de
fieltro negro sobre muros y tapias y, excavacion de esa silueta en el suelo para obtener
tierra del lugar como pigmento para la obra pictorica. La seleccion de escenarios estd
ligada al lugar donde se interviene, siempre lugares deshabitados o pueblos a punto de
desaparecer; Gloria Rubio elige el muro, la puerta, el callejon donde coloca y clava
siluetas de fieltro negro, a tamaifio natural de personas que habitaron el lugar o que podrian
haber vivido alli. La tierra recogida en la excavacion de la silueta en cada lugar
intervenido le sirve para reinterpretar en la obra pictérica las mismas formas, las mismas
siluetas, utilizando los pigmentos del lugar, experimentando con su color, con sus

texturas.

Para cada intervencion Gloria ha elegido la silueta de una persona concreta, madre, tio,
abuela, sobrina, a la que conoci6, con la que habld, de la que guarda fotografias y esas
fotografias sirven ahora para traer su imagen, su silueta, al pueblo, y para recordar,

emocionar, revivir, o rehabilitarla temporalmente mientras dure la instalacion.

“La silueta”, segiin Gloria, “es el elemento plistico protagonista de su intervencion
Vacios del pasado. Un pueblo existe gracias al hombre que lo construyé, pero que se fue.
Su silueta es la sombra, el elemento que aparece de nuevo, pero vacia de las personas que

habitaron el lugar. Presencia versus Ausencia” '.

Las intervenciones son efimeras, la inica forma de perdurar es a través de la fotografia y
de los medios de comunicacion visuales. Desmontadas las siluetas, el viento y la lluvia

borran las siluetas excavadas y, de nuevo, el vacio ocupa el lugar.

Las vanguardias pictoricas de la modernidad que a partir del movimiento impresionista
predominan en el arte occidental, abogaban, en general, por la bisqueda de un lenguaje

formalista y despolitizado.

! Vacios del pasado. Intervenciones artisticas y obras de Gloria Rubio Largo. Exposicion

Palacio de la Audiencia. Soria, 2013.



Mayo del 68 supuso la manifestacion de una ruptura y el surgimiento de formas
heterogéneas de subjetividad con enfoques v contextos diferentes. Los artistas buscan
puesta en escena, montajes, instalaciones, intervenciones con orientacion subjetiva para
que otros sujetos piensen politicamente con ellas, alejadas de las normas establecidas por
la jerarquia y préctica del arte. Aqui se puede situar la obra y el objetivo de Gloria Rubio
cuando dice que Vacios del pasado es ante todo una reflexion sobre un movimiento
global: el éxodo rural. “Con estas imdgenes invito a que todos hagan una y piensen sobre

el cambio del modo de vida que implica este hecho” 2.

La invitacion al espectador significa que se estd creando un espectador diferente, obligado
ahora a adoptar nuevos modos de mirar, radicalmente alejados de la contemplacion
desinteresada de Greenberg. El espectador se integra en la obra, en el contexto y el espacio

arquitectonico de la misma.

Vacios del pasado invita a desplazarse por los escenarios de la intervencion, cada
espectador puede construir su propio recorrido, pararse a reflexionar, afiorar unas formas
de vida, etc. Los escenarios son abiertos, no tienen limites, igual que la obra pictérica de
Gloria que no tiene marco que la delimite ni estd firmada para que cada uno pueda
aduenarse de sus emociones. La silueta excavada en el suelo puede sugerir un
huecorrelieve o, mds bien, un enterramiento, o la unioén y el retorno del hombre a la
naturaleza. La utilizacion de piezas de fieltro inculca al elemento textil un valor

escultérico o pictérico simbolico.

Hal Foster en su obra El retorno de lo real (2001) alude al impacto de la tecnologia en la
cultura occidental. Se refiere a ella como una totalidad ideologica fijandose en tres
momentos del siglo XX: los afos treinta, era de la reproduccién mecdnica. los afios
sesenta, era de la revolucion cibernética, y los afios noventa, era de la tecnociencia o
tecnocultura. Las fronteras o los limites de cada era son flexibles pues, segiin la idea de
la accion diferida defendida por Foster, cada etapa es resultado de acontecimientos

pasados y, a su vez, el futuro se estd anticipando en el presente. La modernidad y la

? Vacios del pasado. Intervenciones artisticas y obras de Gloria Rubio Largo. Exposicién

Palacio de la Audiencia. Soria, 2013.



posmodernidad estdn constituidas como un proceso continuo. “Cada época suefia a la

siguiente pero al hacerlo revisa la anterior” *.

Nuestra sociedad es un mundo interconectado, “cableado™ con acontecimientos
espectaculares; nos hace psicotecnolégicamente inmediatos a los acontecimientos pero es
geopoliticamente remotos de ellos (Muerte de George Floyd), o lo contrario, inmediatez
geogrifica y falta de empatia (La Espana vacia). La intensidad de esta des/conexion es
posmoderna. Nuestro mundo sigue siendo una sociedad de imagenes donde predomina
la cultura del especticulo. Sin embargo, para la realizacién Vacios del pasado Gloria
Rubio ha renunciado a la utilizacion de medios electrénicos y ha recurrido a técnicas
manuales como dibujar formas, cortar telas, clavar siluetas, cavar tierras, mezclar

pigmentos, etc,

Foster expone que en los noventa se produce un paso a lo posmoderno marcado por las
nuevas concepeiones occidentales del sujeto individual y el otro cultural. El final de siglo
estd marcado por un capitalismo multinacional que, a su vez, corresponde a un
multiculturalismo social. Se generaliza la diversidad de formas culturales, el pastiche de
la prictica posmoderna (en arte, arquitectura, ficcién, cine, moda, comida) como un signo
de fronteras desdibujadas, de espacios mixtos. Se ha producido el reconocimiento parcial

de subjetividades nuevas e ignoradas.

En el discurso del otro cultural Foster explica como Europa occidental pasé de mirar a
los otros, a las colonias, como culturas tribales y primitivas, a ignorarlas o aniquilarlas
durante la usurpacion ejercida por el Occidente capitalista que impuso su monocultura
sobre el resto del mundo en los afios cincuenta y sesenta. El mundo moderno fue a menudo
imaginado en términos de oposiciones espaciales de cultura y naturaleza, de ciudad y

pais, de nuicleo metropolitano y periferia imperial, de Occidente y el Resto.

Hoy estas jerarquias se han transformado. La caracteristica de posmodernidad es el
retorno del otro, la incorporacion de la otredad, planteando el problema de la diferencia

como oposicion del sujeto al otro,

* Hal Foster. El retorno de lo real: la vanguardia a finales de siglo, Madrid, Akal, 2001, pp.211.



Aqui se puede aplicar la teorfa de Ranciere sobre la igualdad de las inteligencias (E!
maestro ignorante) y la emancipacion de los pueblos. El mundo occidental siente el reto
y el auge de economias y de culturas que ya no son simplemente exdticas o “inferiores”,

sino que ponen en entredicho su supuesta “superioridad”.

El discurso de Foster se puede aplicar a los Vacios del pasado de Gloria Rubio. En los
anos treinta la vida rural en las Hurdes o en las Alpujarras podia parecer pintoresca a los
viajeros extranjeros pero era realmente dificil, de igual modo que la vida de las colonias

para los europeos.

En los afios sesenta la ciudad aparece como el simbolo del progreso frente al campo

anticuado. Campo y ciudad son culturas opuestas y subordinada una a otra.

A finales de siglo los espacios rurales aparecen como alternativa a la sociedad de
consumo. Como dice Gloria Rubio aportan soledad, reflexién v unién con la naturaleza.
La obra de Gloria Rubio reivindica el mundo rural como el otro cultural, no inferior, al
mundo urbano. Es una opcion de vida para estos dias de pandemia, acaso por necesidad.
Aplicando la mdxima de Ranciére, todos los espacios, como las personas, si se trabajan

con voluntad, sin distraerse, buscando e investigando, pueden convivir en igualdad,
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